참세상

세계 경제의 흐름 속에서 중국 경제의 현황과 향후 전망만큼 중요한 요인은 거의 없다. 구매력 기준으로 보면 중국은 세계 최대 경제이고, 세계 GDP의 20%를 차지한다. 현재 환율 기준으로는 미국에 이어 2위다.

중국은 다른 나라들의 수출품에 대해 거대한 시장 역할을 하며 세계 경제에 영향을 준다. 중국의 수입 품목은 원자재부터 유럽의 고급 브랜드까지 다양하다. 유럽 시가총액 1위 기업인 LVMH의 주가는 중국 여성들의 소비 패턴에 따라 요동친다. 중국 여성들은 세계에서 가장 빠르게 성장하는 명품 소비층이다.

중국의 수출도 세계 시장에서 엄청난 비중을 차지한다. 중국 내수 수요가 약해지면 “공급 과잉”에 대한 우려가 급증하고, 수출 압박이 심해지며, 세계는 다시 “차이나 쇼크”를 이야기하게 된다.

거시경제 균형의 측면에서 보면, 5월호 <월드 이코노미 나우>(World Economy Now)에서 다뤘듯이 중국의 막대한 흑자는 미국의 막대한 적자와 맞물려 있다.

중국은 자국 통화를 세계 여러 통화로 구성된 바스켓에 연동시켜왔다. 이 시스템은 세계에서 가장 효과적인 자본계정 규제 중 하나로 뒷받침되고 있다. 중국 밖으로 자금을 대규모로 이전하기가 쉽지 않다. 그래서 위안화 환율이 어떤 수준이어야 하는지에 대해 구조적 불확실성이 존재한다. 무역 수지는 위안화가 더 강세를 보여야 함을 시사한다. 반면 자본 통제가 완화될 때 자본이 대규모로 유출되어 위안화 가치가 급락할 가능성도 존재하며, 이는 2015년의 위기 국면에서 실제로 일어났던 일이다. 중국 환율이 갑작스럽게 조정되면, 그 충격은 트럼프의 무역 전쟁과 맞먹는 수준으로 세계 경제를 불안정하게 만들 수 있다.

이 모든 이유로 중국은 세계 거시경제의 중심에 서 있다.

그리고 지금, 우려해야 할 소식이 많다. 중국의 성장률은 수년 전 최고치를 한창 밑돌고 있다. 2022년의 코로나 충격 이후 회복도 아직 미완이다. 수요 구조는 여전히 투자 중심으로 심각하게 불균형한 상태다. 디플레이션 압력의 징후도 뚜렷하다. 특히 청년층의 노동시장은 매우 침체해 있다. 이러한 문제들이 부동산 부문이 거의 5년간 겪은 충격 위에 겹치고 있다.

이처럼 중국을 전체 거시경제 흐름의 한 축으로 바라보는 시각은 21세기 1/4분기의 끝자락에 접어든 다극화 세계 경제를 이해하는 데 핵심적이다.

하지만, 이 거시경제적 접근은 역사적 드라마와 질적 변화를 희석하는 면도 있다. 중국 경제는 단순히 규모가 큰 것이 아니라, 인류의 6분의 1에 해당하는 사람들의 물질적 삶의 방향을 담고 있기에 거대하다. 1970년대만 해도 중국의 1인당 국민소득은 수단과 잠비아보다 낮았다. 중국은 세계에서 가장 인구가 많은 나라였을 뿐 아니라, 가장 가난한 나라 중 하나였다. 세계화 시대에 이룬 중국의 부상은 수많은 경제 이야기 중 하나가 아니라, 세계 경제사에서 가장 극적인 단일 사건이다.

이 점을 보여주는 사례가 바로 석탄이다. 석탄은 18세기 영국 산업혁명 이후 중공업과 동의어처럼 사용되었다. 250년에 걸친 석탄 생산량 그래프는 세계 산업사에 가까운 궤적을 보여준다. 대략 세 개의 장으로 나눌 수 있다. 첫 번째는 산업화 이전 시대이고, 두 번째는 영국, 미국, 독일이 주도한 고전적 서구 산업 시대이며, 이는 1850년대부터 20세기 후반까지 이어졌다. 그리고 세 번째가 21세기부터 시작된 중국의 시대다.

2025년 현재 중국이 세계 경제에서 차지하는 위치를 거시경제적으로 분석할 때, 지난 250년의 역사를 염두에 두는 것이 중요하다.

오늘날 구매력 기준으로 1인당 GDP가 24,569달러에 이른 중국은 공식적으로 ‘중상위 소득국’으로 분류된다. 중국은 이미 인도를 훨씬 앞질렀고(1990년까지만 해도 인도가 중국보다 앞서 있었다), 인도네시아를 추월했으며, 브라질을 능가했고 멕시코와 어깨를 나란히 했다. 중국은 이제 ‘고소득국’ 진입을 눈앞에 두고 있다.

세계은행의 통계 기준은 중국을 과하게 칭찬하지 않는다. 내가 느끼기에도, 중국이 브라질과 멕시코보다 훨씬 앞서 있지 않다는 점이 의외로 다가온다. 선전 목적으로 중국의 성장을 과장한다는 주장과는 반대로, 국제 관련 위원회에 참가하는 중국 전문가들은 자국의 발전 수준을 실제보다 낮게 보이게 하려고 구매력 지표 계산에 공을 들이고 있다고 많은 이야기가 전해진다.

이렇게 우리는 중국을 두 가지 이미지로 바라보게 된다. 하나는 세계 거시경제의 거대한 축으로서의 중국이고, 다른 하나는 세계사적 발전 이야기로서의 중국이다. 중요한 것은 이 두 관점을 서로 충돌시키는 것이 아니라, 어떻게 이 둘이 맞물리고 서로를 형성하는지를 이해하는 일이다.

우리가 지금 중국을 단지 또 하나의 거대한 경제로 논의할 수 있는 이유는, 중국이 사실상 예외적인 과정을 거쳤기 때문이다. 두 세대도 채 되지 않는 시간 동안, 중국은 극단적으로 급진적인 경제 발전을 이뤄냈다.

이 극적인 반전을 잠시 멈춰 곱씹어볼 필요가 있다.

변증법은 양적 변화가 어떻게 질적 변화로 전환되는지를 상상할 수 있는 틀을 제공한다. 중국도 그런 변화가 다수 존재한다. 예컨대 전기차 분야에서 큰 존재감을 느끼는 것과, 글로벌 공급망의 모든 측면을 완전히 장악하는 것은 전혀 다른 차원의 이야기다. 시장 점유율이라는 수치상의 양적 지표가 일정한 지점을 넘어서면, 그것은 곧 '힘'이라는 질적 특성으로 바뀐다.

하지만 중국은 이와는 반대의 방향도 뚜렷하게 보여준다. ‘개방’과 ‘시장 개혁’이라는 거대한 질적 변화는 한 사회의 존재 방식을 완전히 바꾸었고, 이제 중국은 거시경제 차원에서 유로존이나 미국 경제처럼 단지 세계 경제의 하나의 ‘덩치 큰 조각’으로 논의된다. 급진적 질적 변화의 역사는 평범한 양적 지표화로 대체되었다.

사회 이론가와 시장 실무자들은 이 질에서 양으로 전환되는 변증법을 가리키는 데 똑같이 ‘상품화’라는 단어를 사용한다. 고유한 품질과 서사를 가진 브랜드 제품이 상품화되면, 시장은 넓어지지만, 그 차별성은 사라진다. 지적 차원에서 보면, 중국의 급진적이고 세계를 바꾼 발전 이야기를 ‘글로벌 성장률’이라는 차트로만 다루는 행위는 상품화와 비슷한 성격을 띤다.

물론 상품화를 통해 가능해지는 양적 비교는 많은 용도를 갖는다. 상품 자체만큼이나 유용하다. 그러나 양쪽 모두 고유한 특성을 지워버린다는 대가를 감수해야 한다. 서사적 차원에서는, 그런 접근은 지금 우리가 있는 곳에 이르기까지의 역사, 그리고 현재 흐름의 사회적·정치적 의미, 그리고 미래 발전을 움직일 수 있는 사회적·문화적·물질적 힘의 네트워크를 보지 못하게 만든다. 거시경제학이 휴리스틱(탐색적)이고 알고리즘적인 방식으로 접근한다고 말해도 그 자체로 잘못된 것은 아니다. 이 학문은 역사적 의미를 깊이 파헤치는 데에 본령이 있지 않다.

우리가 두 가지 모두를 얻기 위해서는, 분석을 양에서 질로, 다시 질에서 양으로 계속 오가야 한다.

물론 지금 내가 다소 거창하게 설명한 방식이 사실은 좋은 경제 저널리스트라면 누구나 쓰는 기본적인 방법이라고 말할 수도 있다. 좋은 경제 기사는 구체적인 사례와 일반적 흐름, 체험적 서술과 GDP 수치를 오가며 이야기를 엮는다. 그 말은 사실이다. 친숙한 서사 방식이다. 하지만 단순한 ‘후킹’용 일화와 역사적 현실의 복잡성으로 들어갈 수 있는 열쇠 구멍을 진지하게 찾으려는 노력 사이에는 차이가 있다. 스튜어트 홀(Stuart Hall)이 한 번 말했듯이, 과제는 우리가 해독하려는 역사적 국면 속으로 ‘침입할 방법’을 찾아내는 데 있다.

그리고 이런 일반적인 방법론적 논의는 사실상 전 세계 어디에서나 발생하는 주요 사회경제적 변화에 모두 적용된다. 18~19세기 산업혁명, 1945년 이후 유럽의 초고속 성장, 녹색에너지 전환 같은 주제를 떠올려도 마찬가지다. 하지만 중국—어쩌면 동아시아 전체—의 경우에는 이러한 논의가 더 강하게 주목받는다. 그만큼 사회경제적 변화가 극적이고 빠르게 일어났기 때문이다.

이것은 단순히 커다란 변화만의 문제가 아니다. 우리는 발전하지 않는 상태에 대해서도 생각해 볼 수 있다. 지금 유럽의 많은 지역에서처럼 매우 느린 양적 성장률은 무기력감, 심지어 ‘역사의 종말’이라는 감각을 만들어내고 있지 않을까? 이것이 투자자들의 ‘동물적 감각’을 둔화시켜 다시 성장 둔화로 이어지는 악순환을 만들고 있는 건 아닐까? 반대로, 중국의 폭발적 변화는 사하라 이남 아프리카에서의 성장 부재가 어떤 의미를 가지는지를 재구성하게 만들지는 않을까? 측정된 GDP 성장 없이도 발전은 가능할까? 또는 그 반대도 가능할까?

이 모든 질문은 앞으로 다룰 뉴스레터의 주제다. 하지만 지금은 좀 더 구체적으로 들어가자. '질-양-질의 변증법'이 2025년 여름의 중국 경제 상황과 세계 경제 속에서 중국의 위치를 이해하는 데 어떤 도움을 줄 수 있을까?

다음은 현재 상황의 네 가지 주요 측면으로, 각각을 비역사적·거시경제적 방식 혹은 역사적·발전적 방식으로 바라볼 수 있다.

○ 부동산 / 역사적 도시화

○ 청년 실업 / 세대 충격

○ 무역 흑자 / 제조업 초강대국

○ 디플레이션 / 새로운 축적 체제

I

부동산 이야기는 최근 중국 경제사의 중심 동력이다.

이 점에서 중국은 전 세계적으로 나타나는 일반적인 패턴의 극단적인 사례에 해당한다. 현대 경제사에서 부동산이 곧 경기순환이라고 말해도 과장이 아닐 정도다. 하지만 잠시 한발 물러서서 생각해보자. 우리가 말하는 ‘중국의 부동산’은 다른 경제의 다른 시점에서 나타난 부동산과 같을까?

전혀 아니다. 2020~2021년에 급격히 멈춰 선 중국의 ‘부동산 호황’은, 런던이나 플로리다처럼 오래된 시장 안에서 형성된 버블이 아니었다. 중국은 1990년대 후반까지만 해도 사유 부동산 개념 자체가 거의 존재하지 않았다. 그런데 단 한 세대 만에, 중국은 역사상 가장 거대한 건설 붐에 나섰고, 결과적으로 중국 주택의 약 90%가 지난 30년 안에 새로 지어졌다. 같은 기간 동안 약 5억 명, 즉 유럽 전체 인구에 해당하는 사람이 농촌에서 도시로 이동했다.

이것은 단순한 부동산 호황이 아니었다. 세계사적 규모의 이주 과정이었다. 중국의 ‘부동산 붐’은 인류가 지구 경제 시스템과 맺는 관계 자체를 근본적으로 바꿔 놓은, 곧 인류세(anthropocene)를 촉진한 주요한 원인이었다. 중국에서 쏟아부은 철강과 콘크리트는 지구의 물리적 형태를 바꿔 놓았다.

게다가, 중국의 ‘부동산 붐’은 어떻게 끝났을까? 기존의 투기 시장들처럼 과열 끝에 주요 개발업체가 파산하고 연관된 은행들이 뱅크런을 겪으며 무너졌을까? 유럽이나 미국이 2007~2008년에 겪은 방식처럼? 아니다. 중국의 상업 주도형 도시화 추진은 중국 지도부의 의도적인 결정으로 멈췄다. 가장 설득력 있는 가설은, 2020년 여름 중국이 코로나19 통제 경쟁에서 ‘승리했다’고 자만하던 시기에 이 결정을 내렸다는 것이다. 이런 점에서도 중국의 부동산 위기는 역사적으로 예외적이다. 이코노미스트(Economist)는 이렇게 썼다. 2020년 붕괴 직전 부동산(광의의 개념)은 GDP의 약 25%를 차지했지만, 지금은 15% 이하로 줄었다. “부동산 가격 하락이 서민층에 끼치는 부정적 영향은 아무리 강조해도 지나치지 않다. 2021년에는 가계 자산의 80%가 부동산에 묶여 있었고, 지금은 약 70% 수준으로 떨어졌다.”

사태가 진행되던 당시 나는 이렇게 말하곤 했다. “베이징이 서구가 2008년에 겪은 전면 붕괴 없이 조정을 성공적으로 끝낸다면, 그것은 세계 역사상 가장 인상적인 거시건전성 관리 사례 중 하나가 될 것이다. 어쩌면 가장 인상적인 사례일 수도 있다.” 2025년 여름 현재의 정황은 일정 수준의 안정화가 이루어졌다는 신호를 보여준다. 특히 상하이처럼 핵심 시장에서는 진짜 회복세가 나타나고 있다. 에버그란데(Evergrande) 같은 개발업체를 둘러싼 금융 공황 이야기가 사라지고, 상황이 더 이상 악화하지 않는다는 사실은 미래의 전환점을 기대하게 만든다.

출처: Economist

중국 사회가 새로운 조건에 적응하는 과정은 분명히 매우 장기화할 것이다. 중국 사회에서 부동산은 집착에 가깝다. 여전히 사적 자산의 대부분을 차지하고 있으며, 젊은 남성들에게는 치열한 결혼 시장에서 성공하기 위한 열쇠로 작용하고 있다. 따라서 '부동산'이라는 자산 유형 자체에서 근본적으로 이탈할 가능성은 거의 없다. 그러나 향후 부동산 경기가 어떤 형태로 회복될지, 그리고 그 회복이 어디에 집중될지는 매우 불확실하다.

장기적인 발전 관점으로 되돌아가 보면, 확실히 말할 수 있는 한 가지는 중국의 도시화가 끝났다고 단정하기에는 아직 이르다는 점이다. 소중한 자료를 제공하는 웹사이트 Pekinology가 보도했듯이, 동북재경대학교 국가경제공정실험실 소장 저우톈융(周天勇) 같은 전문가들은 중국의 도시화 과정이 아직 끝나려면 멀었다고 본다.

2023년 중국의 총 취업 인구는 7억 4,041만 명에 달했다. 농업 부문은 GDP의 6.9%만을 차지했지만, 농업 종사자는 전체 고용의 23.5%를 차지했고, 1억 6,882만 명이 농업에 종사했다. 이 수치는 비슷한 인구 규모와 발전 수준을 가진 기준 국가들과 비교했을 때 14%포인트 더 높은 수치다. 다시 말해, 농민들이 2차·3차 산업으로 진입하지 못하도록 제한한 토지 계획 및 행정 관리 체계와 호적(户口, hùkǒu) 제도가 없었다면, 2023년 농업 고용 인구는 7,033만 명에 불과했을 것이다. 이는 토지 제도와 호적 제도가 결합하여 2차·3차 산업에서 약 9,850만 개의 일자리를 잃게 했다는 것을 뜻한다.

II

또 다른 핵심적인 거시경제 문제는 노동시장, 특히 청년 실업이다.

중국의 현재 상황이 실제로 얼마나 심각한지는 명확하지 않다. 그러나 졸업생들의 전망이 크게 위축되었고, 이것이 깊은 불안감을 낳고 있다는 점만큼은 분명하다.

노동시장이 신규 진입자들에게 닫히는 현상은 심각한 경기 충격이 가져오는 전형적인 결과다. 기존 근로자들은 일자리를 움켜쥐고, 새로 진입하려는 이들은 진입로 자체가 막힌다. 운 나쁘게 경기 하강기에 졸업한 이들은, 커리어 전망 전체가 훼손되는 ‘세대적 상흔’을 입는다. 그런데 지금 중국이 겪는 문제는 단순한 경기순환 국면의 하강을 넘어선다. 2010년대 평균 연 7.7%의 성장세에서 급격히 속도를 늦추며, 공식 수치상으로는 약 5% 수준으로 둔화되었다. 1970년대 석유 위기 이후 성장률이 후퇴했던 유럽도 비슷한 경험을 한 바 있다. 그 역시 일시적 둔화가 아닌, 역사적으로 구조적 전환에 해당했다. 한 세대의 전기가 된 이 변화는 각 개인의 인생 이력 속에 역사적 충격으로 새겨졌다. 역사적 기준으로 보면 5% 성장은 여전히 높은 편이지만, 기대치가 갑자기 꺾인 데 따른 충격은 절대 가볍지 않다.

2020년대의 둔화를 제대로 이해하려면 역사적 시야가 필수적이다. 지금 사회에 진입하는 졸업생들은 2000년대 경제 호황기 속에서 태어났다. 이들은 초기 개혁기의 혼란이나 1990년대 말 마오 시대 중공업 해체기의 격변을 겪지 않았다. 어린 시절과 청소년기에 이들이 경험한 세계는 놀라운 경제적 상승이었고, 갑작스레 나타난 둔화는 이들의 삶의 설계 자체를 뿌리부터 뒤흔들었다. 여기에 또 하나의 역사적 요인이 더해진다. 1990년대 말~2000년대 초에 태어난 세대는 ‘한 자녀 정책’의 직접적 영향을 가장 크게 받은 세대이며, 도시 지역에서는 외동 비율이 50%를 넘었다. 양쪽 부모와 조부모가 모두 한 자녀에게 기대를 쏟는, 이른바 ‘4:2:1 가족 구조’의 압박이 극심하다.

이 젊은 세대 중 운이 좋고 유능한 이들은, 2000년대 이후 위로의 사다리를 약속받으며 급속히 팽창한 성취 지향형 교육 시스템을 거쳐 성장했다. 중국 대학 재학생 수는 1990년 약 230만 명에서 2020년 4,500만 명으로 급증했다. 이 확대는 학비와 과외에 막대한 가계 지출을 동반했다. 그런데 이 투자가 향후 경력 성공, 주택 소유, ‘좋은 결혼’으로 이어지지 못할 수도 있다는 전망은 파괴적이다. 괜히 2022년 가을 봉쇄 반대 시위가 폭스콘(Foxconn)의 아이폰 공장에서 시작돼 대학 캠퍼스로 번진 게 아니다. 그 상징은 아무 문구도 적히지 않은 A4 용지 한 장이었다.

이 모든 현상은 거시경제 지표 중 어디에 드러나고 있을까? 청년 실업 외에 가장 두드러지는 지표는 소비자 신뢰지수다. 이 수치는 코로나가 시작된 2020년이 아닌, 오히려 2022년에 크게 하락했다. 오미크론으로 인한 봉쇄 조치가 부동산 시장 붕괴와 동시에 일어나면서, 전반적인 불만과 환멸의 분위기가 형성되었기 때문이다. 설사 성장이 다시 회복되더라도, 지금처럼 5% 안팎을 유지하더라도, 이 충격은 ‘시스템 안에’ 내재해 있다.

그러나 한편으로 세대는 시간이 지나며 이동한다. 2000년 전후에 태어난 세대가 중년으로 접어드는 동안, 2010년대에 태어난 1억 6,300만 명의 중국인들이 고등교육과 노동시장에 진입할 예정이다. 이들은 느린 성장만을 경험한 세대다. 이들은 또한 중국 최초의 완전한 디지털 네이티브 세대이기도 하다. 이 세대는 SNS가 지배하는 세계에서 성장했고, 바깥세계를 보더라도 매우 제한적으로만 접하며, ‘만리방화벽(The Great Firewall)’은 이들에게 금속 장벽이라기보다 그저 익숙한 ‘세계의 경계’에 불과하다.

III

중국을 둘러싼 최신 글로벌 거시경제 논의에서 핵심 우려로 떠오른 것은 2020년부터 시작된 무역 흑자의 급증이다. 이에 따라 세계 곳곳에서 중국의 지배력에 대한 오래된 불안이 다시 불붙었고, 새로운 우려도 제기되었다. 하지만 현재 일어나는 일을 단순히 무역수지와 그로 인한 세계 시장 영향으로만 본다면, 그 실상을 제대로 포착하지 못한다. 진정으로 주목할 만한 것은, 중국이 인류 역사상 가장 강력한 제조업 초강대국으로 떠올랐다는 점이다.

출처: Geopoliticaleconomy

결과적으로 보면, 1990년대부터 시작된 중국 성장의 첫 단계는 단지 서막에 불과했다. 그 시기의 성장은 석탄, 철강, 시멘트 같은 중공업과 경공업이 결합되어 이끌었다. 하지만 현재 벌어지고 있는 산업 확장은 훨씬 더 첨단 기술 중심이며, 중국을 값싼 섬유부터 전투기와 반도체까지 사실상 모든 것을 만들 수 있는 유일한 국가로 변화시키고 있다. 중국 제조업에서 수출 수요는 여전히 중요하지만, 2008년 금융위기 이후로 주축이 된 것은 내수 수요였다. 그리고 오직 코로나19 이후에야 나머지 세계(ROW)의 수요가 다시 주요 성장 동력으로 떠올랐다.

팀 쿡(Tim Cook)이 한 유명한 말처럼, 애플 같은 제조업체가 중국에 공급망을 구축한 이유를 ‘값싼 노동력’ 때문이라고 생각하는 사람은 제조업을 전혀 이해하지 못한 것이다. 애플이 중국에 있는 이유는, 그곳에서 협업할 수 있는 생산자 네트워크가 존재하기 때문이다.

이러한 상황은 부분적으로 정책의 결과다. 특히 2015년에 출범한 ‘중국제조 2025(Made in China 2025)’ 프로그램이 대표적이다. 그러나 동시에 이는 전 세계의 네트워크 경제나 산업 클러스터에서 볼 수 있는, 지역 경제 발전의 자생적인 과정이기도 하다. 중국에서 이러한 규모로 일이 벌어지고 있다는 사실은, 이공계(STEM) 분야의 기술 교육 및 고등 교육이 놀라운 수준으로 확장되었음을 반영한다. 이는 중국 내부에서만 확인되는 것이 아니라, 해외 유학을 통해 STEM 분야에 집중적으로 진출한 수많은 중국 유학생들의 흐름에서도 분명히 드러난다. 그리고 이러한 점은, 기술 교육에 상대적으로 적은 비중을 둔 아시아의 또 다른 거대 경쟁국 인도와의 뚜렷한 차이를 보여준다.

출처: WID

물론 수출과 수입 사이의 불균형을 판단하는 데 있어 거시경제는 근본적인 역할을 한다. 막대한 무역 흑자는 국내 수요가 부족하다는 신호다. 하지만 설령 양쪽 모두에서 그 불균형을 해소한다고 하더라도—중국에서는 소비자 수요를 늘리고, 미국에서는 소비를 줄인다고 하더라도—그 조치는 현재 진행 중인 생산의 중국 집중 현상을 겨우 미미하게 완화하는 데 그칠 것이다.

IV

이러한 경향을 가장 극적으로 보여주는 분야는 신에너지 산업이다. 이 분야에서 중국의 지배력은 압도적이다. 그리고 바로 이 산업이, 거시경제 정책의 최우선 과제로 다뤄야 할 마지막 질문—디플레이션—으로 이어지는 연결고리를 제공한다.

전 세계적 추세와는 달리, 중국은 지난 5년간 디플레이션의 경계선을 넘나들고 있다. 물가는 하락하거나 거의 오르지 않고 있다.

디플레이션은 급작스럽게 찾아올 때도, 혹은 일본처럼 1990년대 이후 오랜 시간에 걸쳐 굳어질 때도 경제에 매우 위험하다. 근본적으로 보면, 물가 하락은 소비자에게는 이롭고 '경쟁력'의 징후로 여겨질 수 있지만, 시간이 지날수록 교역 조건을 생산자에게 불리하게 바꾼다. 이는 신규 투자를 점점 덜 매력적으로 만들고, 특히 그 투자가 차입으로 조달되어야 할 경우 더욱 그렇다. 물가가 떨어질수록 부채의 실질 가치는 높아지기 때문이다. 한편 소비자들은 더 큰 가격 인하를 기대하면서 지출을 가능한 늦추게 된다. 가격이 하락할수록 현금의 실질 가치가 올라가기 때문에, 현금을 쥐고 있는 것이 가장 안전한 ‘투자’가 되어버린다.

거시경제학자에게 디플레이션에 대한 가장 분명한 해법은 다시 한번 총수요를 확대하고, 적절한 형태의 재정 자극—즉 ‘과잉 설비’만 늘리는 투자가 아니라 가계 소비를 높이는 방향의 자극—을 제공하는 것이다.

하지만 중국 정부는 디플레이션의 징후가 점점 뚜렷해지는 상황에서, 총수요 확대보다는 ‘과도한 경쟁’을 규제해야 한다는 불안감 어린 발언을 반복해 왔다. 이른바 ‘과잉 경쟁’의 대표 사례로 언론이 가장 많이 지목한 분야—이 경우 ‘후킹’이라는 말이 정말 잘 어울린다—는 바로 중국의 전기차 산업이다. 세계 시장을 선도하는 BYD는 최근 ‘시걸(Seagull)’이라는 기본형 모델을 사상 초유의 저가에 출시하며 경쟁 업체들을 충격에 빠뜨렸다.

거시경제학자들은 총수요와 인플레이션·디플레이션 문제를, 개별 기업의 가격 전략 결정과 혼동하는 것을 꺼린다. BYD가 경쟁업체를 압도하려는 시도를 억제한다고 해서, 중국 경제의 디플레이션 리스크가 사라지지는 않는다. 하지만 디플레이션을 멈추기 위해서는 누군가 가격 인하를 중단해야 하고, 인플레이션을 만들려면 누군가는 가격을 인하하지 말아야 한다는 점도 명백한 사실이다.

만약 1만 달러 안팎에 판매되는 이 당찬 전기차가 21세기의 ‘모델 T 포드(Model T Ford)’라고 본다면, 중국의 정책 입안자, 기업인, 사회 전반이 직면한 질문은 20세기 초 유럽과 미국이 대량생산 기반 소비사회로 전환하며 겪었던 ‘기어 전환’과 유사하다고 볼 수 있다. 거시정책 차원에서 중요한 것은, 신제조 기술이 가져다주는 막대한 잠재력이 저주가 아니라 지속가능한 경제 성장을 위한 수단이 되도록 충분한 총수요를 어떻게 확보하느냐는 것이다. 중국은 어떻게 기적적인 비용 절감형 공급 충격이 디플레이션 압력을 더욱 악화시키지 않도록 막을 수 있을까? 중국은 어떻게 세계를 바꿀 잠재력을 가진 신에너지 산업이 하강 국면의 디플레이션 소용돌이에 빠지지 않게 할 수 있을까?

중국의 도시와 지방정부는 도시화 과정을 어떻게 더 포괄적이고 지속가능한 방식으로 다시 시작할 수 있을까? 중국 경제는 중공업과 건설 중심의 성장에서 벗어나, 사회 재생산과 돌봄, 더 넓은 복지 개념에 기반한 균형 잡힌 성장 구조로 어떻게 전환할 수 있을까?

이 모든 질문을 위에서 내려다보든, 아래에서 끌어올리든, 가장 본질적인 미해결 과제는 ‘중국몽(中國夢)’에 어떤 새로운 의미를 부여할 것인가다. 특히 이 질문은 20대 청년 세대에게 절실하다. 이들이 그렇지 않으면 '잃어버린 세대'로 전락할 수 있기 때문이다. 이런 점에서 2020년대 중국 주도의 전기차 혁명은 상징적 의미를 있다. 진보적인 성향이든 민족주의적 성향이든, 오늘날의 젊은 세대는 전기차를 중국이 세계를 선도하는 현대성의 상징으로 받아들이고 있다.

V

이 에세이는 일종의 강제 행군이었다. 그 목적은 중국의 거시경제 상황과 관련된 네 가지 공통 우려—부동산, 청년 실업, 무역수지, 디플레이션—를 중국 현대사의 흐름과 발전이라는 더 넓은 질문들과 연결하는 데 있었다. 이 주제들 중 어느 하나라도 제대로 다루려면 훨씬 더 넓은 지면과 내 능력을 훨씬 넘어서는 전문성이 필요하다. 내가 여기서 하고자 한 일은 단지 이런 접근 방식이 얼마나 가치 있는지를 보여주는 것이었다. ‘질’이 ‘양’으로 납작하게 눌리는 순간들을 인식하도록 경계하고 싶었다. 예컨대 ‘세상을 바꾼 수억 인구의 도시화’를 단순한 부동산 붐으로 재정의하는 순간 같은 것이다. 그리고 그러한 순간들에 대해 다른 서사도 가능하다는 점을 제안하고 싶었다. 거시경제 도식의 앙상한 뼈대 너머에 자리한, 더 역사적이고 더 강력한 힘들을 우리가 꿰뚫어 볼 수 있게 만들고 싶었다.

물론 나는 이런 제안을 처음 하는 사람이 아니다. 사실 이것이야말로 좋은 역사와 비판적 사회 분석이 익숙한 거시경제 개념의 한계를 마주할 때 마땅히 해야 할 일이다. 이 글에서 내가 보여준 접근은 특히 푸단대학의 란샤오환(Lan Xiaohuan) 교수가 쓴 『중국은 어떻게 작동하는가: 중국 국가주도 발전의 서문』(How China Works)이라는 책에서 큰 영향을 받았다. 이 책은 최근 중국 경제사를 발전주의적 시각에서 흥미롭게 조망하고 있다.

하지만 내가, 이 접근법을 택한 또 하나의 이유는, 그것이 실제로 중국인들이 자기 상황을 어떻게 묘사하는지를—진짜로—듣게 해주기 때문이다. 중국은 자신을 일관되게 ‘발전도상국’이라 부르며, ‘발전’을 국가 정책의 핵심 목표로 삼고 있다. '발전(发展, fāzhǎn)'이라는 단어는 중국 계획경제의 실질적 중심인 국가발전개혁위원회(NDRC)와 국무원 산하 발전연구센터의 명칭에 반복적으로 등장한다.

‘중국이 개발도상국인가’라는 질문은 너무 자주 값싼 정치적 공방거리로 전락해버린다. 서방 비판자들은 중국이 그 지위에 기대어 국제적 책임을 회피한다고 주장한다. 그러나 그런 식의 소모적 논쟁을 넘어서서, 내가 여기서 주장하고 싶은 것은 이 질문이 사실 아주 근본적인 성격을 띠고 있다는 점이다. 중국은 막강한 국가 체제를 가진 거대한 복합사회이며, 지금 이 순간에도 세계사상 가장 극적인 사회경제적 변화를 겪고 있다. 이러한 과정을 '발전(development)'이라고 부르는 것은, 어쩌면 너무 미약한 표현일 수도 있다.

그렇다면 질문은 이렇게 바뀔 수도 있다. 왜 우리는 중국에서 배우지 않는가? 서방 선진국들도 자신을 ‘발전 중’이라고 여겨야 하는 건 아닐까? 혹시 그렇게 하지 못하는 이유가, 서구 사회가 가진 중대한 사각지대를 드러내고 있는 것은 아닐까? ‘발전’이라는 개념은 경제 변화에 대해 포괄적이고, 질적인 전환과 의도된 방향성을 포함하는 개념이다. 이는 부유한 나라들에게도 여전히 해결되지 않은 정책적 도전 과제를 던진다. 미국에서는 '그린 뉴딜'이라는 대담한 비전이 결국 ‘인플레이션 감축법(Inflation Reduction Act)’으로 축소되었고, 트럼프의 관세 정책과 ‘아름답고 거대한 법안(Big Beautiful Bill)’은 경제 민족주의의 패러디가 되었다. 유럽연합이 2020년에 간신히 내놓은 것도 ‘넥스트젠 EU(NextGen EU)’였다.